Процесс. Франц Кафка
data:image/s3,"s3://crabby-images/60fb0/60fb05c9c9df70994559ed0f109844cb34f2b12d" alt="Процесс. Франц Кафка"
Процесс, как и Превращение, имеет несколько трактовок. Две интересные мне: «обязательная» и «приз моей личной симпатии».
1.
Конечно же, это про замену жизни процедурой, про раскладывание по полочкам, про изоляцию слоёв иерархии, про бюрократическую некрофилию. Про процесс.
Некоторые идут дальше и говорят, что Кафке удалось раньше многих очертить контуры режима, подобного режиму Гитлера. Но это анахронизм. Кафка, безусловно, был талантлив и внимателен, но предсказателем был вряд ли. Он писал исключительно реалистично (да), и тоталитарной диктатуры в его реальности не было.
Ежечасные пожертвования частичек жизни в угоду социальному порядку — были.
2.
Чувство вины, которое тем липче, чем больше внимания на него потрачено. Отказ от помощи, социальная и профессиональная деградация. Кроме господина К. никто не двигает его «дело» вперёд. «Представители суда» берут героя под руки и сливаются вместе с ним, давая ему выбрать направление, в котором он шагает на убой.
В описании такого Процесса легко увидеть симптомы прогрессирующего тревожного или депрессивного расстройства. Учитывая повторяемость темы в других произведениях и биографию писателя — вряд ли это совпадение.
3.
Какая из этих (и пачки других) трактовок правильная? Любая. Все. Как и в случае с Превращением, эти вопросы не имеют смысла. Какая правильная трактовка у зажатого в руке мятого талончика электронной очереди за справкой?
data:image/s3,"s3://crabby-images/f7819/f7819a8d3f6b5b0153f22199a086ea93dc21c9fd" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/d308a/d308afb2806c912c1b45f361786183bf21b15292" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/edbbc/edbbc2d7d7b619b83dafebd9bfc37d8d777f5bc7" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/4efea/4efeabe4b4030fa9d4ff36352efa8e9c8bc75aba" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/6111e/6111e5f793ae001a9c9e9ec3499ada88141c99f7" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/29291/2929118205882b375224319728eb45e724e1c6ee" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/238eb/238eb17769cbfafc481106a14d08a98868471bb3" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/e3f14/e3f14686e3049667c02c1241adaa02c4fa6de44e" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/36ae6/36ae6a7b136ef08bd590eb5568106693e15f5635" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/edfa2/edfa2d8a46fca127f0a710b0c8e14ed8582fd3fb" alt=""